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Después de conseguir el permiso de la priora para salir unas horas, Angeline, interna en el
convento de Santa Anna, en la pequefia ciudad lombarda de Este, se puso en camino para
hacer una visita. La joven vestia con sencillez y buen gusto; su faziola le cubria la cabeza y
los hombros, y bajo ella brillaban sus grandes o0jos negros, extraordinariamente hermosos.
Quiza no fuera una belleza perfecta; pero su rostro era afable, noble y franco; y tenia una
profusion de cabellos negros y sedosos, y una tez blanca y delicada, a pesar de ser morena.
Su expresion era inteligente y reflexiva; parecia estar en paz consigo misma, y era
ostensible que se sentia profundamente interesada, y a menudo feliz, con los pensamientos
que ocupaban su imaginacion. Era de humilde cuna: su padre habia sido el administrador
del conde de Moncenigo, un noble veneciano; y su madre habia criado a la Unica hija de
éste. Los dos habian muerto, dejandola en una situaciéon relativamente desahogada; y
Angeline era un trofeo que buscaban conquistar todos los jovenes que, sin ser nobles,
gozaban de buena posicion; pero ella vivia retirada en el convento y no alentaba a ninguno.

Llevaba muchos meses sin abandonar sus muros; y sinti6 algo parecido al miedo cuando se
encontré en medio del camino que salia de la ciudad y ascendia por las colinas Euganei
hasta Villa Moncenigo, su lugar de destino. Conocia cada palmo del camino. La condesa de
Moncenigo habia muerto al dar a luz su segundo hijo y, desde entonces, la madre de
Angeline habia residido en la villa. La familia estaba formada por el conde, que, salvo
algunas semanas de otofio, estaba siempre en Venecia, y sus dos hijos. Ludovico, el
primogénito, habia sido enviado en edad temprana a Padua para recibir una buena
educacion; y solo vivia en la villa Faustina, cinco afios menor que Angeline.

Faustina era la criatura mas adorable del mundo: a diferencia de los italianos, tenia los ojos
azules y risuefios, la tez luminosa y los cabellos color caoba; su figura agil, esbelta y nada
angulosa recordaba a una silfide; era muy bonita, vivaz y obstinada, y tenia un encanto
irresistible que empujaba a todos a ceder alegremente ante ella. Angeline parecia su
hermana mayor: se ocupaba de ella y le consentia todos los caprichos; una palabra o una
sonrisa de Faustina lo podian todo. «La quiero demasiado -decia a veces-, pero soportaria
cualquier cosa antes que ver una lagrima en sus 0jos.» Era propio de Angeline no expresar
sus sentimientos; los guardaba en su interior, donde crecian hasta convertirse en pasiones.
Pero unos excelentes principios y la devocion mas sincera impedian que la joven se viera
dominada por ellas.

Angeline se habia quedado huérfana tres afios antes, cuando habia muerto su madre, y
Faustina y ella se habian trasladado al convento de Santa Anna, en la ciudad de Este; pero
un afio mas tarde, Faustina, que entonces tenia quince afios, habia sido enviada a completar
su educacion a un famoso convento de Venecia, cuyas aristocraticas puertas estaban
cerradas a su humilde compafiera. Ahora, a los diecisiete afios, después de finalizar sus
estudios, habia vuelto a casa; y se disponia a pasar los meses de septiembre y octubre en



Villa Moncenigo con su padre. Los dos habian llegado aquella misma noche, y Angeline
habia salido del convento para ver y abrazar a su amiga del alma.

Habia algo muy maternal en los sentimientos de Angeline; cinco afios es una diferencia
considerable entre los diez y los quince afios, y muy grande entre los diecisiete y los
veintidos.

«Mi querida nifia -pensaba Angeline, mientras iba andando-, debe de haber crecido mucho,
e imagino que estara mas hermosa que nunca. jQué ganas tengo de verla, con su dulce y
picara sonrisa! Me gustaria saber si ha encontrado a alguien que la mimara tanto como yo
en su convento veneciano... alguien que asumiera la responsabilidad de sus faltas y que le
consintiera sus caprichos. jAh, aquellos dias no volveran! Ahora estard pensando en el
matrimonio... Me pregunto si habra sentido algo parecido al amor -suspiré-. Pronto lo
sabré... estoy segura de que me lo contara todo. Ojala pudiera abrirle mi corazon... detesto
tanto secreto y tanto misterio; pero he de cumplir mi promesa, y dentro de un mes habra
acabado todo... dentro de un mes conoceré mi destino. jDentro de un mes! ;Lo veré a él
entonces? ¢Volveré a verlo algun dia? Pero serd& mejor que olvide todo eso y piense
unicamente en Faustina... jmi dulce y entrafiable Faustina!»

Angeline subia lentamente la colina cuando oy6 que alguien la llamaba; y en la terraza que
dominaba el camino, apoyada en la balaustrada, se hallaba la querida destinataria de sus
pensamientos, la bonita Faustina, la pequefia hada... en la flor de la vida, sonriendo de
felicidad. Angeline sinti6 un carifio ain mayor por ella.

No tardaron en abrazarse; Faustina reia con ojos chispeantes, y empez0 a contarle todo lo
sucedido en aquellos dos afos, y se mostrd obstinada e infantil, aunque tan encantadora y
carifosa como siempre. Angeline la escuchd con alegria, contemplando extasiada y en
silencio los hoyuelos de sus mejillas, el brillo de sus ojos y la gracia de sus ademanes. No
habria tenido tiempo de contarle su historia aunque hubiese querido, Faustina hablaba tan
deprisa...

-; Sabes, Angelinetta mia -exclamd-, que me casaré este invierno?
-Y ¢quién sera tu sefior esposo?

-Todavia no lo sé; pero lo encontraré en el proximo carnaval. Debe ser muy noble y muy
rico, dice pap4; y yo digo que debe ser muy joven, tener buen caracter y dejarme hacer lo
que yo quiera, como siempre has hecho t0, querida Angeline.

Finalmente, Angeline se levant6 para despedirse. A Faustina no le agradé que se marchara -
queria que pasara la noche con ella-, y sefialé que enviaria a alguien al convento para
conseguir permiso de la priora. Pero Angeline, sabiendo que esto era imposible, estaba
decidida a irse y convencio a su amiga de que la dejara partir. Al dia siguiente, Faustina
visitaria personalmente el convento para ver a sus antiguas amistades, y Angeline podria
regresar con ella por la noche si lo permitia la priora. Una vez discutido este plan, las dos
jévenes se separaron con un abrazo; y, mientras bajaba con paso ligero, Angeline levantd la
mirada y vio como Faustina, muy sonriente, le decia adios con la mano desde la terraza.
Angeline estaba encantada con su amabilidad, su hermosura, la animacion y viveza de su
conducta y de su conversacion. Faustina ocup0 al principio todos sus pensamientos, pero,
en una curva del camino, cierta circunstancia le trajo otros recuerdos. «jOh, qué feliz seré si



él demuestra haberme sido fiel! -pensé-. jCon Faustina e Ippolito, sera como vivir en el
Paraiso!»

Y luego rememord cuanto habia ocurrido en los dos Gltimos afios. Del modo més breve
posible, seguiremos su ejemplo.

Cuando Faustina partio para Venecia, Angeline se quedd sola en el convento. Aunque era
una persona retraida, Camilla della Toretta, una joven dama de Bolonia, se convirtio en su
mejor amiga. El hermano de Camilla vino a visitarla, y Angeline la acompafd al locutorio
para recibirlo. Ippolito se enamord desesperadamente de ella, y consiguié que Angeline le
correspondiera. Todos los sentimientos de la joven eran sinceros y apasionados; sin
embargo, sabia atemperarlos, y su conducta fue irreprochable. Ippolito, por el contrario, era
impetuoso y vehemente: la amaba ardientemente y no podia tolerar que nada se opusiera a
sus deseos. Decidié contraer matrimonio, pero, como pertenecia a la nobleza, temia la
desaprobacion de su padre. Mas era necesario pedir su consentimiento; y el anciano
aristdcrata, presa del temor y de la indignacion, llegé a Este, dispuesto a adoptar cualquier
medida que separase para siempre a los dos enamorados. La dulzura y la bondad de
Angeline mitigaron su colera, y el abatimiento de su hijo le movié a compasion.
Desaprobaba el matrimonio, pero comprendia que Ippolito deseara unirse a tanta hermosura
y gentileza. Pero después penso que su hijo era muy joven y podia cambiar de parecer, y se
reprochd a si mismo haber dado tan facilmente su consentimiento. Por ese motivo lleg6 a
un compromiso: les daria su bendicién un afio mas tarde, siempre que la joven pareja se
comprometiera, con el mas solemne juramento, a no verse ni escribirse durante ese
intervalo. Quedd sobreentendido que seria un afio de prueba; y que no habria ningun
compromiso hasta que éste expirara, y si permanecian fieles, su constancia seria premiada.
No hay duda de que el padre creia, e incluso esperaba, que, en aquel periodo de ausencia,
los sentimientos de Ippolito cambiarian, y que éste entablaria una relacién mas conveniente.

Arrodillados ante una cruz, los dos enamorados prometieron un afio de silencio y de
separacion; Angeline, con los ojos iluminados por la gratitud y la esperanza; Ippolito, lleno
de rabia y desesperacion por aquella interrupcion de su felicidad, que jamas habria aceptado
si Angeline no hubiera empleado todas sus dotes de persuasion y de mando para
convencerlo; pues la joven habia afirmado que, a menos que obedeciera a su padre, ella se
encerraria en su celda, y se convertiria voluntariamente en una prisionera, hasta que
terminara el tiempo prescrito. De modo que Ippolito prestd juramento e inmediatamente
después parti6 hacia Paris.

Faltaba s6lo un mes para que expirara el afio, y no es de extrafiar que los pensamientos de
Angeline pasaran de su dulce Faustina al destino que la esperaba. Ademas del voto de
ausencia, habian prometido mantener su compromiso y cuanto se relacionaba con €l en el
mas profundo secreto durante ese periodo. Angeline accedio de buena gana (pues su amiga
se hallaba lejos) a guardar silencio hasta que transcurriera el afio; pero Faustina habia
regresado, y ella sentia el peso de aquel secreto en su conciencia. Pero no importaba: tenia
que cumplir su palabra.

Ensimismada en sus pensamientos, habia llegado al pie de la colina y empezaba a subir la
ladera que conducia a la ciudad de Este cuando en los vifiedos que bordeaban un lado del
camino oyo un ruido... de pisadas... y una voz conocida que pronunciaba su nombre.



-iVirgen Santa! jIppolito! -exclamd-. ¢Es ésta tu promesa?

-Y ¢es éste tu recibimiento? -respondio él en tono de reproche-. jQué cruel eres! Como no
soy lo bastante frio para seguir alejado... como este Gltimo mes ha durado una intolerable
eternidad, te alejas de mi... deseas que me vaya. Son ciertos, entonces, los rumores...
jamas a otro! jAh! Mi viaje no sera en vano... descubriré quién es y me vengaré de tu
falsedad.

Angeline le lanz6 una mirada de asombro y desaprobacion; pero guardd silencié y
prosiguio su camino. Tenia miedo de romper su juramento, y que la maldicion del cielo
cayera sobre su union. Decidio que nada le induciria a decir otra palabra; si sequia fiel a la
promesa, perdonarian a Ippolito por haberla incumplido. Caminé muy deprisa, sintiendose
alegre y desgraciada al mismo tiempo... aunque esto no es exacto... lo que le embargaba
era una felicidad sincera, absorbente; pero temia en cierto modo la colera de su amado, y
sobre todo las terribles consecuencias que podria tener la ruptura de su solemne voto. Sus
ojos resplandecian de amor y de dicha, pero sus labios parecian sellados; y, resuelta a no
decir nada, escondi6 el rostro bajo su faziola, para que él no pudiera verlo, y continud
andando con la vista clavada en el suelo. Loco de ira, vertiendo torrentes de reproches,
Ippolito se mantuvo a su lado, ora reprochandole su infidelidad, ora jurando venganza, o
describiendo y elogiando su propia constancia y su amor inalterable. Era un tema muy
grato, aunque peligroso. Angeline tuvo la tentacion de decirle mas de mil veces que sus
sentimientos no habian cambiado; pero logré reprimir ese deseo y, cogiendo el rosario en
sus manos, empezO a rezar. Se acercaban a la ciudad y, consciente de que no podria
persuadirla, Ippolito decidié finalmente alejarse de ella, afirmando que descubriria a su
rival, y se vengaria por su crueldad e indiferencia. Angeline entrd en el convento, corrio a
su celda y, poniéndose de rodillas, pidi6 a Dios que perdonara a su amado por romper la
promesa; luego, radiante de felicidad por la prueba que él le habia dado de su constancia, y
recordando lo poco que faltaba para que su dicha fuera perfecta, apoyé la cabeza en sus
brazos y se sumi6 en una especie de ensuefio celestial. Habia librado una amarga lucha
resistiéndose a las suplicas del joven, pero sus dudas se habian disipado: él le habia sido fiel
y, en la fecha acordada, vendria a buscarla; y ella, que durante aquel largo afio le habia
amado con ferviente, aunque callada, devocion, jse veria recompensada! Se sentia segura...
agradecida al cielo... feliz. jPobre Angeline!

Al dia siguiente, Faustina fue al convento: las monjas se apifiaron a su alrededor. «Quanto é
bellina», exclam6 una. «E tanta carina!», dijo otra. «S’¢ fatta la sposina?»... (Esta ya
prometida en matrimonio?, pregunto una tercera. Faustina respondia con sonrisas y caricias,
bromas inocentes y risas. Las monjas la idolatraban; y Angeline estaba a su lado,
admirando a su encantadora amiga y disfrutando de los elogios que le prodigaban.
Finalmente, Faustina tuvo que partir; y Angeline, tal como habian previsto, consigui
permiso para acompanarla.

-Puedes ir a la villa con Faustina, pero no quedarte alli a pasar la noche -sefial6 la priora,
pues iba en contra de las reglas del convento.

Faustina suplico, protesto y consiguio, mediante halagos, que dejara regresar a su amiga al
dia siguiente. Entonces iniciaron el regreso juntas, acompafiadas de una vieja criada, una
especie de sefiora de compafiia. Mientras andaban, un caballero las adelanté a caballo.



-iQué guapo es! -exclamo Faustina-. ¢ Quién sera?

Angeline se puso roja como la grana, pues se dio cuenta de que era Ippolito. El pas6 a gran
velocidad, y no tardaron en perderlo de vista. Estaban subiendo la ladera, y ya casi
divisaban la villa, cuando les alarmé oir toda clase de gritos, berridos y bramidos, como si
unas bestias salvajes o unos locos, o todos a la vez, hubieran escapado de sus guaridas y
manicomios. Faustina palideci6; y pronto su amiga estuvo tan asustada como ella, pues vio
un bafalo, escapado de su yugo, que se lanzaba colina abajo, llenando el aire de rugidos,
perseguido por un grupo de contadini chillando y dando alaridos... y enfilaba directamente
hacia las dos amigas. La anciana acompafianta exclamo: «O, Gesu Marial!» y se tiro al
suelo. Faustina lanzé un grito desgarrador y cogié a Angeline por la cintura; ésta se puso
delante de su aterrorizada amiga, dispuesta a afrontar ella todo el peligro para salvarla... y
el animal se acercaba. En ese momento, el caballero baj6é galopando la ladera, adelanté al
bufalo y dandose media vuelta, se enfrentd al animal salvaje con valentia. Con un bramido
feroz, la bestia se desvid bruscamente a un lado y cogié un sendero que salia a la izquierda;
pero el caballo, despavorido, se encabritd, arrojo el jinete al suelo y huyo a galope tendido
colina abajo. El caballero qued6 tendido en el suelo, completamente inmovil.

Le llegd entonces el turno de gritar a Angeline; y ella y Faustina corrieron angustiadas
hacia su salvador. Mientras esta ultima le daba aire con el enorme abanico verde que llevan
las damas italianas para protegerse del sol, Angeline se apresurd a ir a buscar agua. A los
pocos minutos, el color volvio a las mejillas del joven, que abrid los 0jos; y entonces vio a
la hermosa Faustina e intentd levantarse. Angeline aparecio en ese instante y, ofreciéndole
agua en una calabaza, la acerco a sus labios. El apretd su mano, y ella la retird. Fue
entonces cuando la anciana Caterina, extrafiada de aquel silencio, empez6 a mirar a su
alrededor vy, al ver que sélo estaban las dos jovenes inclinadas sobre un hombre en el suelo,
se levantd y fue a reunirse con ellas.

-iSe esta usted muriendo! -exclamé Faustina-. Me ha salvado la vida y se ha matado por
ello.

Ippolito tratd de sonreir.
-No, no me estoy muriendo -dijo-, pero estoy herido.

-;Dbénde? ;Cémo? -gritd Angeline-. Mi querida Faustina, enviemos a buscar un carruaje y
Ilevémoslo a la villa.

-iOh, si! -repuso Faustina-. Vamos, Caterina, corre... cuéntale a papa lo ocurrido... que un
joven caballero se ha matado por salvarme la vida.

-No me he matado -le interrumpié Ippolito-; s6lo me he roto el brazo y, tal vez, la pierna.
Angeline adquirié una palidez cadavérica y se dejo caer al suelo.

-Pero morira antes de que consigamos ayuda -afirm6 Faustina-; esa estUpida Caterina es
mas lenta que una tortuga.

-Iré yo a la villa -exclamdé Angeline-, Caterina se quedara contigo y con Ip... Buon
Dio! ¢ Qué estoy diciendo?



Se alejé presurosa y dejé a Faustina abanicando a su amado, que volvi6 a sentirse muy
débil. En seguida se dio la alarma en la villa, el sefior Conde envi6 a buscar un médico y
ordend que sacaran un colchon, entre cuatro hombres, para ir en ayuda de Ippolito.
Angeline se quedd en la casa; por fin pudo abandonarse a sus sentimientos y llorar
amargamente, abrumada por el miedo y el dolor.

-;Oh, por qué romperia su promesa para ser castigado? jOjala pudiera yo expiar su culpa! -
se lamento.

No tardo, sin embargo, en recobrar el animo; y, cuando entraron con Ippolito, le habia
preparado la cama y habia cogido las vendas que habia creido necesarias. Pronto llego el
médico; y vio que el brazo izquierdo estaba claramente roto, pero que la pierna no habia
sufrido més que una contusion. Entonces redujo la fractura, sangro al paciente y, dandole
una pécima para serenarlo, ordend que estuviera tranquilo. Angeline pasé toda la noche a
su lado, pero Ippolito durmié profundamente y no se dio cuenta de su presencia. Jamas lo
habia amado tanto. Comprendid que su desgracia, sin duda fortuita, hacia honor al carifio
que sentia por ella, y contempld su hermoso rostro, apaciblemente dormido.

«jQue el cielo guarde al amante mas leal que jaméas haya bendecido las promesas de una
joven», penso.

A la mafiana siguiente, Ippolito se despertd sin fiebre y muy animado. La herida de la
pierna apenas le dolia, y queria levantarse; recibio la visita del médico, quien le rogé que
guardara cama un dia o dos para evitar una infeccion, y le asegurd que se curaria antes si
obedecia sus ordenes sin reservas. Angeline paso el dia en la villa, pero no volvio a verlo.
Faustina no dejo de hablar de su valentia, heroismo y simpatia. Ella era la heroina de la
historia. El caballero habia arriesgado su vida por ella; era ella a quien habia salvado.
Angeline sonrié un poco ante su egotismo y pensé que se sentiria humillada si le contaba la
verdad; asi que guardd silencio. Por la noche, se vio obligada a regresar al convento;
centraria a despedirse de Ippolito? ¢Era correcto? ¢No significaba romper su promesa? Y,
sin embargo, ¢como resistirse a hacerlo? Asi, pues, entr6 en la habitacion y se acerco
sigilosamente a él; Ippolito oy sus pasos, levantd ilusionado la mirada y sus ojos reflejaron
cierta decepcion.

-iAdios, Ippolito! -dijo Angeline-. He de volver al convento. Si empeoras, jDios nos libre!,
vendré a cuidarte y atenderte, y moriré contigo; si te restableces, como parece ser la
voluntad divina, antes de un mes te daré las gracias como mereces. jAdios, querido
Ippolito!

-jAdios, querida Angeline! Cuanto piensas es bueno y justo, y tu conciencia lo aprueba: no
temas por mi. Siento mi cuerpo lleno de salud y de vigor, y, puesto que ta y tu dulce amiga
estdn a salvo, jbenditas sean las incomodidades y los dolores que sufro! jAdios! Pero
espera, Angeline, tan solo unas palabras... mi padre, segin he oido, se llevo a Camilla de
vuelta a Bolonia el afio pasado... justedes se escriben, tal vez?

-Te equivocas, Ippolito; de acuerdo con los deseos del Marqués, no hemos intercambiado
ninguna carta.



-Has obedecido tanto en la amistad como en el amor... jqué bondadosa eres! Pero yo
también quiero que me hagas una promesa... /la cumpliras con la misma firmeza que la de
mi padre?

-Si no va en contra de nuestro voto...

-iDe nuestro voto!. jPareces una novicia! ;Acaso nuestros votos tienen tanto valor? No, no
va en contra de nuestro voto; solo te pido que no escribas a Camilla o a mi padre, ni dejes
que este accidente llegue a sus oidos. Les inquietaria intitilmente. .. ;me lo prometes?

-Te prometo que no les enviaré ninguna carta sin tu permiso.

-Y yo confio en que seras fiel a tu palabra, de igual modo que lo has sido a tu promesa.
Adios, Angeline. jComo! ¢ Te vas sin un beso?

La joven se apresurd a salir del cuarto para no ceder a la tentacion; pues acceder a aquella
demanda habria sido un quebrantamiento mucho mayor de su promesa que cualquiera de
los ya perpetrados.

Regreso a Este, preocupada Yy, sin embargo, alegre; convencida de la lealtad de su amado y
rezando fervorosamente para que no tardara en recuperarse. Durante varios dias acudid
regularmente a Villa Moncenigo para preguntar por su salud, y se enter6 de que el joven
mejoraba poco a poco; finalmente, le comunicaron que Ippolito tenia permiso para
abandonar su habitacion. Faustina le dio la noticia, con los ojos brillantes de alegria.
Hablaba sin cesar de su caballero, asi le llamaba, y de la gratitud y admiracién que sentia
por €él. Lo habia visitado a diario acompafiada de su padre, y siempre tenia alguna nueva
historia que contar sobre su ingenio, elegancia y amables cumplidos. Ahora que él podia
reunirse con ellos en la sala, se sentia doblemente feliz. Despues de recibir esa informacion,
Angeline renuncid a sus visitas diarias, ya que corria el peligro de encontrarse con su
amado. Enviaba todos los dias a alguien y tenia noticias de su restablecimiento; y todos los
dias recibia un mensaje de su amiga, invitdndola a Villa Moncenigo. Pero ella se mantuvo
firme: sentia que obraba bien. Y, aunque temia que él estuviera enfadado, sabia que
trascurridos quince dias -lo que quedaba del mes- podria expresarle sus verdaderos
sentimientos; y, como €l la amaba, la perdonaria en seguida. No llevaba ningin peso en el
corazén, nada que no fuera gratitud y alegria.

Todos los dias, Faustina le suplicaba que fuera y, aunque sus ruegos se volvieron cada vez
mas apremiantes, Angeline siguié dandole excusas. Una mafiana su joven amiga entrd
atropelladamente en su celda para llenarla de reproches y mostrarle su extrafieza por su
ausencia. Angeline se vio obligada a prometer que la visitaria; y entonces se interesé por el
caballero, a fin de descubrir cual era la mejor hora para evitar su encuentro. Faustina se
sonrojd... un adorable rubor se extendid por todo su rostro mientras exclamaba:

-iOh, Angeline! jQuiero que vengas por él!

Angeline enrojecié a su vez, temiendo que Ippolito hubiera traicionado su secreto, y se
apresuro a decir:

-¢ Te ha dicho algo?



-Nada -respondid alegremente su amiga-; por eso te necesito. jOh, Angeline! Papa me
preguntd ayer si Ippolito me gustaba, y afadidé que, si su padre lo aprobaba, no veia
ninguna razén por la que no pudiéramos casarnos. Tampoco yo... pero ;me querra é1? Oh,
si no me ama, no dejaré que se hable del asunto, ni que pregunten a su padre... jno me
casaria con €l por nada del mundo!

Y los ojos de la delicada joven se llenaron de lagrimas, y se arrojo a los brazos de Angeline.
«Pobre Faustina -penso6 su amiga-, ¢seré yo la causante de su sufrimiento?»

Y empez6 a acariciarla y a besarla con palabras carifiosas y tranquilizadoras. Faustina
prosiguio. Estaba convencida, dijo, de que Ippolito la amaba. Angeline se sobresalto al oir
su nombre asi pronunciado por otra mujer; y palidecid y se estremecié mientras se
esforzaba por no traicionarse a si misma. El joven no daba demasiadas muestras de amor,
pero parecia tan feliz cuando ella entraba, e insistia tanto en que se quedara... y luego sus
0JOS...

-¢En alguna ocasion te ha dicho algo de mi? -inquirié Angeline.
-No... ;por qué iba a hacerlo? -replicé Faustina.
-Me salv la vida -contest6 su amiga, ruborizandose.

-¢;De veras? ;Cuando? jOh, si, ahora lo recuerdo! S6lo pensaba en mi; pero lo cierto es que
tu peligro fue tan grande... no, més grande, pues me protegiste con tu cuerpo. Mi amiga del
alma, no soy una desagradecida, aunque Ippolito me vuelva tan olvidadiza...

Todo esto sorprendid, mejor dicho, dej6 estupefacta a Angeline. No dudo de la fidelidad de
su amado, pero temié por la felicidad de su amiga, y cualquier idea que se le ocurria daba
paso a ese sentimiento... Prometio visitar a Faustina aquella misma tarde.

Y ahi esta de nuevo, subiendo lentamente la colina, con el corazon encogido a causa de
Faustina, confiando en que su amor repentino y no correspondido no comprometa su
felicidad futura. Al doblar una curva, cerca de la villa, oyé que la llamaban; y, cuando
levant6 los ojos, volvié a contemplar, asomado a la balaustrada, el rostro sonriente de su
hermosa amiga; e Ippolito estaba junto a ella. El joven se sobresaltd y dio un paso atras
cuando sus miradas se encontraron. Angeline habia ido decidida a ponerle en guardia, y
estaba ideando el mejor modo de explicarle las cosas sin comprometer a su amiga. Fue una
labor inutil; cuando entrd en el salén, Ippolito se habia marchado, y no volvio a aparecer.

«No querra romper su promesa», pensd Angeline.

Pero se quedo terriblemente angustiada por su amiga, y muy confusa. Faustina s6lo podia
hablar de su caballero. Angeline estaba llena de remordimientos, y no sabia qué hacer.
¢Debia revelar la situacion a su amiga? Quiza fuera lo mejor, y, sin embargo, le parecia
muy dificil; ademas, a veces tenia casi la sospecha de que Ippolito la habia traicionado. El
pensamiento venia acompafiado de un dolor punzante que luego desaparecia, hasta que
crey6 enloquecer, y fue incapaz de dominar su voz. Regreso al convento mas inquieta y
acongojada que nunca.



Visito la villa en dos ocasiones, e Ippolito volvio a eludirla; y el relato de Faustina sobre el
modo en que él la trataba se tornd mas inexplicable. Una y otra vez, el miedo de haberlo
perdido la atormentd; y de nuevo se tranquiliz6 a si misma pensando que su alejamiento y
su silencio eran debidos al juramento, y que su misterioso comportamiento con Faustina
solo existia en la imaginacion de la joven. No dejaba de dar vueltas al modo en que debia
comportarse, mientras el apetito y el suefio la abandonaban; finalmente, cayé demasiado
enferma para ir a la villa y, durante dos dias, se vio obligada a guardar cama. En aquellas
horas febriles, sin fuerzas para moverse, y desconsolada por la suerte de Faustina, tomo la
decision de escribir a lIppolito. El se negaria a verla, asi que no tenia otro modo de
comunicarse. Su promesa lo prohibia, pero la habian roto ya de tantas maneras... Ademas,
no lo hacia por ella, sino por su querida amiga. Pero, ;qué pasaria si su carta llegaba a
manos extrafias? ¢Y si Ippolito pensaba abandonarla por Faustina? Entonces el secreto
quedaria enterrado para siempre en su corazon. Por ese motivo, resolvié escribir su misiva
sin que nada la traicionara ante una tercera persona. No fue una tarea facil, pero finalmente
la llevo a cabo.

El sefior caballero sabria disculparla, confiaba. Ella era... siempre habia sido como una
madre para la sefiorita Faustina... la amaba mas que a su vida. El sefior caballero estaba
actuando, quiza, de un modo irreflexivo. ; Comprendia sus palabras? Y, aunque no tuviese
ninguna intencion, la gente haria conjeturas. Todo cuanto le pedia era permiso para escribir
a su padre, a fin de que aquella situacion de incertidumbre y misterio terminara lo antes
posible.

Angeline rompid diez notas... y, aunque no estaba satisfecha con esta tltima, la cerro; y
luego se arrastré fuera de la cama para enviarla inmediatamente por correo.

Aquel acto de valentia tranquiliz6 su animo, y fue muy beneficioso para su salud. Al dia
siguiente se sentia tan bien que decidid ir a la villa para descubrir el efecto que habia
producido su carta. Con el corazon palpitante, subié la ladera y, al doblar la curva de
siempre, levantd la mirada. No habia ninguna Faustina en la balaustrada. Y no era de
extrafiar, pues nadie la esperaba; sin embargo, sin saber por qué, se sinti6 muy desgraciada
y los ojos se le llenaron de lagrimas.

«S1 pudiera ver a Ippolito un momento... y ¢l me diera la mas pequefia explicacion, jtodo
se arreglaria!», cavilo.

Con esos pensamientos llego a la villa y entré en el salon. Oy6 unos pasos rapidos, como si
alguien huyera de ella. Faustina estaba sentada delante de una mesa leyendo una carta...
sus mejillas rojas como la grana, su pecho palpitando de agitacion. EI sombrero y la capa de
Ippolito se hallaban a su lado, e indicaban que acababa de abandonar precipitadamente la
estancia. La joven se volvio... divis6 a Angeline... sus ojos despidieron fuego... y arrojo la
misiva que estaba leyendo a los pies de su amiga; Angeline comprendid que era la suya.

-jCogela! -dijo Faustina-. Te pertenece. Por qué motivo la has escrito... y qué significa...
es algo que no preguntaré. Ha sido algo despreciable por tu parte, ademas de inutil, te lo
aseguro... No soy alguien que entregue su corazdn antes de que se lo pidan, ni que pueda
ser rechazada cuando mi padre me ofrece en matrimonio. Coge tu carta, Angeline. jOh!
i Y0 nunca crei que te comportarias asi conmigo!



Angeline seguia alli como si la escuchara, pero no oia una sola palabra; completamente
inmovil... las manos enlazadas con fuerza, los ojos anegados en lagrimas y fijos en su
carta.

-Te digo que la cojas -exclam6 Faustina con impaciencia, dando una patada en el suelo con
su pequefio pie-; ha llegado demasiado tarde, fueran cuales fueran tus intenciones. Ippolito
ha escrito a su padre pidiéndole su consentimiento para nuestra boda; mi padre también lo
ha hecho.

Angeline se estremecid y mir6 con ojos desorbitados a su amiga.

-iEs cierto! ¢Acaso lo dudas? ¢Quieres que llame a Ippolito para que confirme mis
palabras?

Faustina se dirigio a ella exultante. Angeline, muda de espanto, se apresuré a coger la carta;
y abandono la sala... y la casa; bajé la colina y regresé al convento. Con el corazon al rojo
vivo, sintié su cuerpo poseido por un espiritu que no era el suyo: no lloraba, pero sus 0jos
parecian a punto de salirse de las orbitas... y sus miembros se contraian espasmédicamente.
Corri6 a su celda, se arrojo al suelo, y entonces pudo estallar en llanto; después de derramar
torrentes de lagrimas, consigui6é rezar, y mas tarde... cuando recordé que su sueio de
felicidad habia terminado para siempre, deseo la muerte.

A la mafana siguiente, abrio los ojos de mala gana y se levanto. Era de dia; y todos debian
levantarse y seguir adelante, y ella entre los demas, aunque el sol ya no brillase como antes
y el dolor convirtiera su vida en un tormento. No pudo evitar sobresaltarse cuando, poco
después, le informaron que un caballero deseaba verla. Busco refugio en un rincon, y
rehuso bajar al locutorio. La portera regreso un cuarto de hora mas tarde. El joven se habia
marchado, pero le habia escrito una nota; y le entregd la misiva. Estaba sobre la mesa,
delante de Angeline... pero le traia sin cuidado abrirla... todo habia terminado, y no
necesitaba aquella confirmacion. Finalmente, muy despacio, y no sin esfuerzo, rompio el
sello. Estaba fechada el dia en que expiraba el afio. Las lagrimas asomaron a sus 0jos, y
entonces nacio en su corazon la cruel esperanza de que todo fuera un suefio, y de que ahora
que la Prueba de Amor llegaba a su fin, €l la reclamara como suya. Empujada por esta
incierta suposicion, se enjugo las lagrimas y leyd las siguientes palabras:

He venido a excusarme por mi bajeza. Rehlsas verme y yo te escribo; pues, aunque
siempre seré un hombre despreciable para ti, no pareceré peor de lo que soy. Recibi tu carta
en presencia de Faustina y ella reconoci6 tu letra. Conoces bien su obstinacion, su
impetuosidad; no pude impedir que me la arrebatara. No afiadiré nada mas. Debes de
odiarme; y, sin embargo, tendrias que compadecerme, pues soy muy desdichado. Mi honor
estd ahora comprometido; todo termind antes de que yo empezara a ser consciente del
peligro... pero ya no se puede hacer nada. No encontraré la paz hasta que me perdones, vy,
sin embargo, merezco tu maldicién. Faustina no sabe nada de nuestro secreto. Adios.

El papel cayo de las manos de Angeline.

Seria inatil describir los diversos sufrimientos que soporto la infortunada joven. Su piedad,
resignacion y caracter noble y generoso acudieron en su ayuda, y le sirvieron de apoyo
cuando sentia que sin ellos podia morir. Faustina le escribid para decirle que le hubiera
gustado verla, pero que Ippolito era reacio a la idea. Habian recibido la respuesta del



marqués de la Toretta, un feliz consentimiento; pero el anciano se hallaba enfermo y todos
se marchaban a Bolonia. A la vuelta, hablarian.

Su partida ofrecio cierto consuelo a la desdichada joven. Y no tardé en prodigarselo
también una carta del padre de Ippolito, llena de alabanzas de su conducta. Su hijo se lo
habia confesado todo, escribia; ella era un angel... el cielo la premiaria, pero su
recompensa seria aun mayor si se dignaba perdonar a su infiel enamorado. Responder a esa
misiva alivié el dolor de la joven, que desahogd su pena y los pensamientos que la
atormentaban escribiéndola. Perdond de buen grado a Ippolito, y rezé para que €l y su
adorable esposa gozaran de todas las bendiciones.

Ippolito y Faustina contrajeron matrimonio y pasaron dos o tres afios en Paris y en el sur de
Italia. Ella fue inmensamente feliz al principio; pero pronto el mundo cruel y el caracter
ligero e inconstante de su marido infligieron mil heridas en su joven corazon. Echaba de
menos la amistad y la comprension de Angeline; apoyar la cabeza en su pecho y ser
consolada por ella. Propuso una visita a Venecia, Ippolito accedié y, de camino, pasaron
por Este. Angeline habia tomado el habito en el convento de Santa Anna. Se sintio muy
complacida, por no decir feliz, de su visita; escuchd con gran sorpresa las penas de
Faustina, y se esforzd por consolarla. También vio a Ippolito con enorme serenidad, pues
sus sentimientos habian cambiado; no era el ser que ella habia amado, y comprendié que,
de haberse casado con él, con su profunda sensibilidad y sus elevadas ideas sobre el honor,
se habria sentido incluso mas decepcionada que Faustina.

La pareja llevo la vida que suelen llevar los matrimonios italianos. El era amante de las
diversiones, inconstante, despreocupado; ella se consolaba con un cavaliere servente.
Angeline, consagrada a Dios, se asombraba de todo aquello; y de que alguien pudiera
cambiar, con tanta ligereza sus afectos, para ella tan sagrados e inmutables.



